ROGER TOULOUSE ou I'espace delivré

par Pierre Garnier (Editions Les Amis de Rochefort - 1956)

[..] Certains peintres de la jeune génération ont déja posé les premiers fondements de I'art
qui s'¢levera dans une future humanité stable et équilibrée, ou le peintre, le poete et le
musicien auront retrouveé leur mission véritable, qui est non seulement de récréer 'nomme,
mais aussi de créer I'numain. C'est parmi ces peintres jeunes, qui déja ont su affirmer
leur personnalité et faire de leur ceuvre une réalité, qu'il faut situer Roger Toulouse.

L’art est un jeiine

Toulouse, a vingt ans, voyait ses tableaux achetés par les musées américains. Toulouse a
aujourd'hui trente sept-ans ; depuis dix-sept ans, il travaille a son ceuvre présente, tracant
une foule de dessins et d'esquisses, peignant une multitude de toiles expérimentales qu'il
brile ; depuis dix-sept ans il cherche, il conquiert sa personnalité, il exprime son univers
et il I'explique. Les ceuvres qu'il a gardées marquent la fin de la gratuité de I'art et par la
de sa fragilité ; rigoureusement et implacablement construites, elles réintroduisent dans la
peinture d'aujourd’hui I'numaine substance qui lui est indispensable.

Je suis allé dans I'atelier de Roger Toulouse. Deux hautes fenétres donnent sur le jardin ;
vers le fond coule la Loire. Toulouse habite Orléans et s'y plait ; il ne dédaigne pas Paris,
mais ne le trouve pas indispensable. Il préfere demeurer dans le cceur de notre pays :
le fleuve y est large et sableux, le val baigne dans une lumiére douce, et chaque village
posséde une riche mémoire. C'est presque toujours dans son centre que se concrétisent les
justes dons d'une nation ; ainsi de la Touraine ou de I'Orléanais, ainsi de la Toscane, ainsi de
la Thuringe. La lumiere de Loire est franche et native ; elle vient de trés loin et de I'esprit :
Orléans, Beaugency, Vendéme, le Val, Sully et Saint-Benoit.

C'est a Saint-Benoit que Max Jacob vécut ses dernieres années, pres de cette basilique
romane qui pense, prés de ce vieux village de pécheurs de Loire, ol I'on accede a travers
les prairies et dont les maisons basses viennent se méler au sable du fleuve comme des
jouets d'enfant. Max Jacob marqua de son signe poétique la jeunesse de Toulouse. C'est
Lui qui le découvrit : un jour de 1936, le poéte, allant attendre I'autobus qui devait le
ramener a Saint-Benoit, vit dans la facade d'une librairie d'Orléans, quelques peintures,
qu'un inconnu, adolescent a peine, y avait exposées : frappé par cette découverte, Max
Jacob se fit présenter le jeune peintre : ainsi naquit une amitié qui devait se poursuivre
aprés sa mort. Toulouse conserve le souvenir de son ami et veille sur sa mémaire.

Voici le Portrait de Max qu'il peignit en 1942 : les yeux intenses interrogent I'homme, ou
Dieu, ou peut-€tre le destin ; les traits tirés, la peau tannée, le vaste front, les Iévres minces
et améres donnent a ce visage de saint une force et un feu qui vous brilent comme un
remords infini, celui de la VEérité, que nous avons si souvent et si lachement abandonnée.
Voici des dessins et des gouaches de Max Jacob : le trait est sir et porte en lui toute une
morale ; voici Roger Toulouse qui nous parle de son ami et qui sait remarquablement le
faire revivre a nos yeux, qui ne I'ont pas connu.

Max Jacob-la-Poésie, René Guy Cadou-la-Poésie, c'est sur ce fond de poémes que se
détache Roger Toulouse. Avec Max Jacob, ce groupe de jeunes poétes qui se réunissaient
a Rochefort-sur-Loire, chez Jean Bouhier, fit lever le vent poétique autour du peintre. Ce
fut plus une agréable et profonde amitié qu'un échange de facons et de recettes. Chacun,
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ala chaleur de l'autre, développait sa personnalité. Pourtant, il y avait cette idée commune
a Rousselot, Bérimont, Bouhier, Manoll, René Guy Cadou et plus tard a d'autres, de rendre
a la poésie son pouvoir total, de la sortir des villes et de I'inconscient, d'en faire un étre de
plein-air ; c'est cette idée que Toulouse érigea en pensée sensible : pour rendre a la peinture
toute sa vitalité, il ne fallait pas la dresser contre la vie ; [..] il fallait au contraire en faire
[..] ressortir I'immense domaine humain.

Trop conscient de sa mission pour se jeter dans le chaos de la vie parisienne et dans le feu
de ses quotidiennes célébrités, Toulouse se mit au travail, avec patience, avec conscience,
avec foi, renouvelant ce que furent, malgré leur richesses, les vies rigides d'un Direr ou d'un
Vermeer. Non seulement il conquit sa personnalité, mais il I'augmenta par des recherches
constantes sur les couleurs, sur leur travail au cours des ans, sur leurs métamorphoses
chimiques. Le tableau ne fut plus pour lui la courte inspiration journaliére que cette sorte
« d'écriture automatique » des couleurs exigeait du peintre : il redevint le fruit d'une
longue méditation et d'une assimilation lente ; les esquisses succédent aux esquisses, les
impressions font suite aux impressions, les expressions aux expressions jusqu'a ce que
I'ceuvre soit préte a « tomber » comme un fruit mar.

C'est alors seulement que Toulouse se met au travail : il trace les contours de ce qui s'est
organisé en lui et patiemment, sans rudesse, sans se forcer, il le juge, le soupése, crée la
technique qui conduira au tableau... a ce tableau et non a un autre. Il burine, il déplace trait
aprés trait, ligne aprés ligne, distance aprés distance ; il cesse, il regarde de loin, puis de
tres prés ; puis il ne regarde plus : il pense, il voit en lui, il ferme les yeux ; il entend quelque
monde qu'il s'est déja crée, celui de Dante, celui de I'eau, celui des montagnes, celui du
cheval vivant ou mourant ; il s'abime en soi jusqu'a ce que ce bruit, cette couleur, cette
ligne soient distincts, jusqu'a ce qu'il les percoive clairement. Alors, il revient vers la toile ou
vers le papier, comme de trés loin, et d'une main sdre, il trace le trait déja définitif, la ligne
équilibrée et juste qui renouvelle chaque fois le miracle de I'arc roman, ou de la pyramide,
ou de la facade gothique, car elle pense.

Cette ligne pense a l'intérieur d'un dessin qui lui aussi pense ; c'est une rose de pensée
et comme une rose, elle est totale, elle est rigoureuse, elle est belle et protectrice ; ordre
remarquable qui déja contient des éléments d'envoltement et de désordre, qui libére des
vagues et des ailes, équilibre parfait qui déja favorise I'esprit et produit des parfums, de
I'opium, de la clarté. « L'art est un jeane » dit Toulouse, et il va a la communion pour cet art
comme d'autres y vont au cours de la messe ; c'est son extase nécessaire de chaque jour ;
il y marche, il y descend ou il y monte, comme on voudra : c'est un rude agenouillement
en soi, pendant lequel le monde ambiant ne lui donne rien que la chaleur nécessaire ;
pendant cette heure, le peintre se rassemble, il ne laisse de coté ni la pensée, ni la raison, ni
I'esprit ni le cceur ; il se possede et se dépossede totalement ; c'est |a son labeur épuisant,
sa priére qui ne va pas a Dieu, mais a lui-méme avant d'aller a I'homme. De cette extase, il
sort épuisé, bizarrement heureux [..] ; sur sa toile, il a peint le monde réel. [..] Il a voulu et
il a réussi a refaire de I'art la substance méme de la vie.

Certes, ceux qui délicatement et du bout des Iévres touchent a I'art, n'y trouveront pas leur
compte ou seront horrifiés devant ces ceuvres qui ne se contentent pas d'étre une surface
couverte de couleurs, mais veulent donner une pensée et presque une réegle. Il s'‘étonneront
qu'aujourd'hui il faille étre sérieux, et que le peintre, comme le poete, doive s'exposer en
entier ou périr en entier ; vraiment, ils ne sauront que faire, si nous leur enlevons leur jouet
et leur snobisme, si nous leur disons : « Aujourd’hui, il ne s'agit plus de supprimer virgules
et majuscules, ni de réduire toute choses en cones et en cylindres ; il s‘agit d'‘assembler et
d'ordonner il s'agit de créer une ceuvre réelle I» Créer une ceuvre réelle, c'est a quoi Roger
Toulouse travaille depuis ses vingt ans.

Je regarde son atelier ; les murs sont nus et clairs ; entre les deux fenétres, des étageres
supportent de nombreux livres ; plus loin une table de travail et dans le coin, éclairé par



la lumiére chaude de I'Orléanais, un chevalet soutenant un tableau, que je pourrais, si je
voulais le désigner, nommer « La Croix et les Roses » ; la croix est couchée, en fuite vers un
horizon hypothétique qu'elle dépasse : c'est le bois coupé et calme, vide de vie mais comble
de forme ; un simple morceau de pain, symbole de labeur et de communion, retient cette
croix de basculer dans l'infini, et a son centre, au croisement juste des bras et du tronc,
voici des roses jaillies en ce Lieu, d'ou s'écarta la téte du Christ a peine mort ; ces roses
créées, nul ne les a vues que la sur cette toile ou elles sont magnifiquement présentes :
elles figurent I'échappée extréme, celle au-dela de laquelle aucun esprit ne peut aller sans
mourir. Et vraiment, autour de cette composition d'une simplicité bouleversante et toute
symbolique, il n'y a plus rien ; elle suffit au monde et le monde lui suffit ; elle exprime tout ;
elle explique tout ; elle est totale dans sa tres grande humilité : la vie jaillissante, la mort,
la grace du labeur, I'équilibre qu'il apporte et la communion qu'il crée.

Pour arriver a ce stade de développement ou la simplicité n'est que substance, Toulouse a
refait le long chemin des hommes ; il a réexprimé depuis ses origines la marche de I'Esprit,
ou plutdt son enrichissement, et il n'est pas vain a son propos d'évoquer Lascaux, tout le
Moyen Age, et la Renaissance en ce qu'elle a de superbement conscient.

e

Grand animalier, Toulouse I'est au sens ou le furent les hommes de Lascaux. [...] Dans le
puits de Lascaux est peinte une sceéne qui n'a jamais €té interprétée avec certitude : un bison
éventré par quelque sagaie, mais resté debout, a renversé 'un de ses assaillants ; celui-ci
tombe a la renverse, raide déja de mort. Gardons-nous d'expliquer, nous n'exprimerions
qu'hypotheéses. Il est curieux et troublant cependant de constater que ce theme est celui
d'un dessin de Toulouse d'une force exceptionnelle, « L'homme et le cheval » (ou « Le
Cavalier désarconné » - 7954): |a béte frémissante se dresse de toute sa force naturelle
et I'nomme nu s'enfonce a la renverse dans I'absence. Cette rencontre de théme est peut-
étre simple coincidence ; je préfére y voir une continuité de I'esprit : le premier échec de
I'apprenti-sorcier. [..]
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« L'Art est un jedne », nous a-t-il répété. Pas un de ses dessins, pas une de ses peintures
qui n'unissent I'nomme et I'univers des origines a nos jours. S'il était théoricien, Toulouse
aimerait a écrire a un jeune artiste : « N'oublie rien ; ton ceuvre pour vivre doit étre entiére.
N'oublie ni les membres, ni le cceur, ni le sang, ni l'esprit, ni le regard, ni la bouche ; n‘oublie
ni la pensée, ni la raison, ni l'instinct ; n‘oublie pas que forme et contenu sont identiques
et qu'ils sont en vérité deux mots qui expriment la méme chose ; nul ne peut les séparer... »
Toulouse s'est souvent répété cela. De 13, la solidité de ses dessins, de la aussi, I'ampleur de
sa peinture : I'art retrouve chez Toulouse sa seconde mission ; il redevient une explication :
il ne se sépare pas du monde : il I'interprete.

Toulouse s'appuie sur quelques grands thémes qui font respirer la vie : la mer, la terre, le
minéral, I'arbre, le cheval, la barque, le reptile, 'homme, la femme, et de grands hommes qui,
dans leur domaine, ressemblent a la tempéte ou au soleil : Dante par exemple, ou Savonarole,
ou Beethoven. Toulouse recrée un mythe qui nous aide a prendre conscience d'une Réalité.
[..] Ainsi dans le dessin Femme au poisson, Toulouse reprend, inconsciemment peut-étre le
mythe de Vénus née de I'eau, mais par la barque, par les maisons des pécheurs, par cette
femme qui tient le poisson en ses mains, il indique que ce mythe est valable aujourd'hui.
D'aujourd’hui aussi, et d'une angoisse toute moderne, ce marin, qui au bout de toutes ses
conquétes, apres avoir puisé a plein filets, découvre soudain le vide. Peinture mythique,
peinture tragique, aussi peinture du calme de la sérénité, de la joie.

Voici des moissonneurs reposants et las, voici cet homme qui récolte des fruits et se confond
presque avec l'arbre, voici des roses, voici le visage si pur et si équilibré dans ses grands
soucis de poéte de René Guy Cadou. Voici la nature dans toute son ignorance, la béte dans
sa naiveté superbe d'ignorer la mort, voici l'oiseau qui n'existe pas, mais qui est. Chaque sujet
prend, par I'esprit de Toulouse, une puissance accrue, une personnalité de type qui d'elle-
méme s'impose : c'est simplement que le peintre ne transcrit pas la nature telle qu'elle est,
mais qu'il la rend existante pour I'esprit humain ; [..] la peinture de Toulouse est terriblement
présente parce qu'elle appartient a la condition humaine et non a l'actualité.

Lintensité de I'univers de Roger Toulouse a d'ailleurs une seconde origine : il est situé ;
I'ceuvre s'étend a I'infini dans le temps et dans I'espace ; elle est ainsi soutenue ; ce marin,
dont nous parlions, est définitivement situé par la mer originelle et par les poissons
métalliques qui pendent a son cou. Il en est de méme de la vie au centre de la mort, car la
Mort est ce sol sur lequel nous marchons et d'ou jaillissent les récoltes ; elle est cet arbre ;
[..] elle est ce ciel qui n'est bleu que pour les vivants ; mais [..] elle va plus loin encore ; elle
pénétre le monde vivant, elle est installée chez le reptile au sang froid, chez le crapaud,
chez le poisson, chez l'insecte, chez tous ces animaux qui ne chauffent que par le soleil,
lui-méme astre brilant et mort. De la cette atmosphére de tragédie ou baignent les ceuvres
de Toulouse, de la cette ignorance d'abord du Bonheur.

C'est cet univers terrible et sans joie qui forme le fond de la peinture de Toulouse. C'est de
Lui, c'est de cette Mort, qui n'est plus ni horrifiante, ni souillée, que se libére I'homme, et
il y parvient en partie : il parvient a exister pleinement, a étre heureux, a créer le Bonheur.
Rien n'est plus beau que de voir jaillir, tel un hymne a la joie, ces roses de I'esprit de cette
croix morte. Rien n'est plus émouvant que cette conquéte perpétuelle de I'Amour et de la
Pensée : Toulouse I'exprime mieux qu'aucun autre.

Sur ces deux themes, la Mort et la Vie tendue vers le Bonheur, sur cette scéne, toute une
action se développe, aux personnages héroiques et hallucinants, parce qu'ils sont essentiels,
parce qu'ils ne sont pas corrompus par les fadaises de la vie moderne et de la médiocrité
ambiante qui lime rigoureusement les ames et les patinent savamment. Toulouse voit : il
n'hésite pas a se situer, et a nous situer en peine chaleur ou en plein froid, en pleine nuit ou en



plein jour : ce refus du compromis et de la petite monnaie quotidienne, ce jedine, font de son
ceuvre une réalité dense, qui renouvelle et approfondit singulierement une peinture moderne
restée, jusqu'alors, un art sans profondeur d'invention et d'expression plus que de création.

O est le peintre de l'incontrolable ?

[..] Toulouse n'accepte pas de se séparer du monde ambiant, il admet le controle des hommes,
mais il refuse d'abaisser son art a étre une image superficielle du quotidien spectacle : il
désire avant tou et profondément étre réaliste.

[..] Le réalisme et la reproduction ne se confondent pas. La reproduction n'est au mieux
qu'un labeur d'artisan ; la technique de l'artiste est plus complexe : elle doit étre adaptée,
métamorphosée pour chaque ceuvre : car le réalisme consiste avant tout a faire de chaque
oeuvre une réalité.

C'est d'abord le dessin qui permet de juger la technique, I'authenticité, la réalité. [..] La ligne
du dessin de Toulouse n'est pas mélodique mais symphonique ; il procéde par trait qui ont
chacun leur individualité, leur hauteur, leur valeur propre ; ces traits s'élargissent en leur
milieu, se métamorphosent en losanges, en flammes courtes et fortes ; Toulouse atteint ainsi
du méme coup a la pureté et au mouvement, a la finesse et a la force, a la nuance sensible et a
I'affirmation. Cette suite de lignes tronquées et fuselées [..] est le bien propre de Toulouse qui
seul procede ainsi ; elle confére a son dessin une Vie flamboyante d'une troublante intensité.

Nul avant Toulouse n'avait su donner au dessin ce sens de profondeur et ce frémissement [...]
Ce style est le fruit d'un long labeur, mais il est aussi le résultat d'une patiente étude et d'une
incessante dévotion aux hommes et aux grands artistes. [...] Toulouse n'a rien rompu ni rien
rejeté a priori ; il a « fait ses humanités », il connait ses classiques ; [..] il s'appuie sur cette
vaste culture qu'il a su se donner. [..] Fort de cette expérience, il a mis au point son propre
«style », [..] I'expression que Toulouse veut donner de ce monde. [...] Car il est bien de notre
monde, quand I'événement influe sur I'ceuvre [ pour dire] la grandeur tragique qui est celle
des hommes de notre temps.

Il 'est un autre domaine que la peinture de Toulouse a totalement recréé et enrichi : c'est
celui de la nature-morte ; il ne s'agit plus pour lui de « situer » quelques objets, il s'agit de
montrer « la nature de la Mort », son domaine, sa vérité, la pensée qu'elle crée en nous. Les
natures-mortes de Toulouse intéressent 'nomme entier : elles s'adressent a sa sensibilité par
leurs couleurs et leurs nuances, a son intelligence par leur équilibre solide, a son ame par leur
pathétisme, a sa pensée enfin par leur richesse symbolique et leur substance humaine. La
nature-morte de Toulouse s'explique aussi bien et aussi mal qu'un poéme : elle Est [..]

[..] La vie brutale a appris a notre génération le sérieux. Roger Toulouse est, pour la peinture,
le représentant de cette génération qui tendrait volontiers a faire de I'art plus une éthique
qu'une esthétique, et qui exige que cet art ait pour but la vérité humaine.

[..] Chez Roger Toulouse, tout I'étre de I'artiste prend part a la création de son ceuvre : il est
bien évident que cette totale expression, qui veut étre aussi une totale explication, passe par
I'homme et par I'numain. A partir de 13, I'adhésion de I'numanité a I'ceuvre devient naturelle ;
il ne peut plus y avoir de rupture : I'ceuvre tient par toutes ses fibres a notre corps comme a
notre esprit.

Sansdoute cetart jeune est-il le premier pilier d'un nouveau temple ; la premiére manifestation
d'un monde que prédit Thomas Mann : « Toute I'existence de I'art sera changée. Il portera son
avenir en lui [..] Nous nous représentons cela avec difficulté et pourtant cela existera et cela
sera le plus naturel du monde : un art sans misere, sain et moral, sans solennité, sans tristesse
et plein de confiance : un art qui tutoiera I'homme. »

Par son art, lourd de présences, Roger Toulouse prépare cette époque neuve de I'humanité ;
nous le suivrons.

Les Amis de Rochefort - 1956
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